触乐怪话，每天胡侃和游戏关系的屁事、鬼事、极新事。

图 / 小罗

上月末，《仙女前哨》通知停服，许多老玩家纷繁对这款游戏、敌手游时期早期示意乱骂。固然当今大体量、高质地的手游越来越多，玩家的选拔空间越来越大，东谈主们却很难找到当年玩游戏时所感受到的骄横了。

时期是个复杂的问题，会攀扯到好多成分。从当今的目光来看，早年的头部游戏有许多不及之处，但在其时算得上是终点能打，也拉拢了一多数深度玩家。

而跟着技术荏苒，这些老游戏的玩家越来越少。再要我玩这些游戏，我是不会去的。当今，许多老 IP 推出新作，营销时风靡云蒸，蛊卦了好多老玩家，但留存率感东谈主。原因无他，游戏质地欠佳，挺多技俩组作念 IP 改皆是求稳，很少有技俩组领先就锚定要作念一个划时期的游戏。而当今玩家能玩到的好游戏太多，在挑选游戏时，会非常暄和游戏的不及之处。

最近上线的《咒术回战 : 幻影夜行》便是个超出 IP 改预期的好例子

在我看来，东谈主们之是以喜爱怀旧，游戏本人的成分占比不算多。许多玩家乱骂的不是老游戏，而是昔时的东谈主和事。

我之前在夜话中先容过湖北油炸臭豆腐，小时候，我很可爱在玩 FPS 游戏时吃这种臭豆腐，致使于我当今每次玩 FPS 游戏时，也戮力让我方幻念念闻到臭豆腐的香味。

我还可爱吃湖北麻辣烫的鸡爪，这种鸡爪和其他地点的不太雷同。伊始，它的指甲皆莫得去掉，被煮到和肉接近远隔的进度，我民风用牙齿先给鸡爪拔指甲，再吃肉；其次，鸡爪掌心里的肉还是煮软了，外面的皮却照旧完好的。我吃掌心肉，一口下去，不仅肉吃到了，从鸡爪根灌进去的汤汁也喝到了。汤汁是咸鲜口，潜力有点微辣，鸡爪里漏开赴黄却又显得脆嫩的筋来。

颇具特质的湖北麻辣烫

FPS 游戏留给玩家的休息马虎是物化技术，我皆是在物化技术吃鸡爪和臭豆腐。但我小时候反馈速率很快，也比拟"不为瓦全"，物化次数少，留给吃东西的技术当然也少。巧合我玩得上面，比及碗里的汤汁凉透了，也没能把食品吃完。

我巧合会外出去吃麻辣烫，我常去的麻辣烫店旁有一家剃头店，店雇主频频玩《别传》，我就端着麻辣烫碗在他背后看。我其时对这种游戏很感好奇艳羡好奇艳羡，便往往和他聊天。他告诉我，我方是个开明的家长，要是之后有了孩子，就允许孩子玩游戏。我告诉他，我的家长也允许我玩游戏，而况还不规章技术。他很诧异："那你的家长比我更开明！"彼一时，剃头店和雇主皆不在那里了。麻辣烫店还在，可是麻辣烫店雇主不让男儿使用手机和玩游戏，连我皆看到几次他们因为这个而吵架。

我当今看到一些老游戏的资讯，总能念念起这些回忆。老游戏玩家基本皆有访佛的回忆。一个一又友和我也有访佛的回忆。他初中时可爱去网吧玩《CS》，网吧近邻有一家盖浇饭餐厅，是以他的游戏回忆伴有盖浇饭的香味。让他当今再玩《CS2》，只可我方幻念念盖浇饭的香味了。

我偶尔会和一又友谈起怀旧话题，天下皆以为，小时候的阈值低，碰劲有一些游戏称心了咱们的需求；长大后阈值高了，就很难感到骄横了。于是，怀旧话题往往以感伤和后悔的情谊竣事。

还有一次聊天，有个一又友示意狐疑："就莫得东谈主当今拿到和小时候雷同的东西照旧很骄横吗？我收货之后买了全套的《死神》漫画和"钢真金不怕火"漫画，看了一遍又一遍，照旧很骄横；买一个游戏机，仍然能玩好半天才放下。"

另一位一又友讲演："有，我当今拿到钱和小时候雷同骄横。"